Lene voksede op som sort, adopteret kvinde i en lille landsby på Fyn i 1960’erne. I Lenes familie blev race aldrig diskuteret åbent. Det efterlod hende med følelsen af isolation og tavshed i forhold til sine egne oplevelser. For Lene mærkede blikkene og den stille racisme, men har igennem sit liv valgt at holde sine oplevelser og tanker for sig selv. Drevet af et ønske om at forstå sin oprindelse begiver hun sig ud på en rejse for at forbinde sig med sin biologiske familie og afdække de historier, den tavshed og uudtalte smerte, der har formet hendes liv. En udforskning af familie, identitet og tilhørsforhold, der undersøger, hvordan stilhed kan give genlyd på tværs af generationer – og det mod, det kræver at bryde den.